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Svoj mojoj braći i prijateljima u Odeljenju 2  
(odeljenju za osuđenike na smrt), u zatvoru  

najstrožeg režima Riverbend u Nešvilu, u Tenesiju, SAD:

Bez vas ova knjiga ne bi postojala.

Iz naših odnosa rodila se ideja za ovu priču.
Mnogo vas volim.

„Beton i čelik nemaju šta da kažu o slobodi.
Sloboda je ono što se događa u ljudskom srcu.“

– Harold
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prve reči

Mislim da u životu nisam upoznao osobu koja nema 
nikakvih nedoumica u vezi s verom, Bogom, patnjom 

ili smrću. Isto tako, nikada nisam poznavao čoveka koji se 
s tim pitanjima bori više od Mekenzija Alena Filipsa. Kad 
je reč o veri i poverenju, Mek je nepopustljiv i neumoljiv; 
njegova tvrdoglava predanost i zadrta upornost bude u meni 
divljenje, a ponekad i strepnju. Ne znam šta je to u njemu, 
ali on se rve sa pitanjima koja drugi ljudi i ne primećuju. 
Najčudnije je što se, kad se susretne s istinom, često ispo-
stavi da je isuviše povređen da bi je i sam iskusio. Pa ipak, 
upravo to što je vidi neprestano ga tera da napreduje – ili 
možda da se uzdiže. Ponekad se oklizne, ali otrese prašinu sa 
sebe i nastavi da se menja, polako, korak po korak. Njegova 
odlučnost povukla je i mene za njim, i zahvaljujući njegovom 
ogromnom trudu postao sam bolji čovek.

Zovem se Vili, a Mek mi je najbolji prijatelj već nekoliko 
desetina godina. Da budemo načisto, on nije nikakav svetac, 
barem ne u klasičnom smislu onih „svetaca iz davnina“ koje 
su slavili zbog njihove svetosti i spokojstva u molitvi. Mek je 
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više svetac mangupskog kova, poput Simona Petra ili kralja 
Davida. Kad malo bolje razmislim, više liči na gotovo svakog 
muškarca iz hebrejske Biblije – onoga što mi na Zapadu 
nazivamo Starim zavetom – koji nekako, gotovo uprkos sa-
mom sebi, večito nailazi na Božju Ljubav. Pretpostavljam da 
se mnogi od nas uklapaju u taj opis, ali strah nas navodi da 
istinu o svojim borbama s verom krijemo iza pobedonosnih 
osmeha nedeljom ujutru.

„Ko ne bi bio sumnjičav kada čuje kako čovek tvrdi da 
je proveo čitav vikend s Bogom? I to u kolibi? I to ne u bilo 
kojoj kolibi?“

Tako sam pre dosta godina započeo svoj prethodni dnev-
nik. Vođenje dnevnika oduvek mi je pomagalo da uredim 
svoj unutrašnji svet. Prikupljam i iznosim svoje misli, isto-
vremeno beležeći uspomene, razgovore i događaje. Oni se ne 
tiču samo mene nego i mojih prijatelja, porodice, nepoznatih 
ljudi, pa čak i neprijatelja. Zatim sve te raznorodne deliće 
sklapam i pretvaram u nešto nalik na knjigu.

Radi ove priče dopustio sam sebi izvesnu stvaralačku 
slobodu. Retko ću se pojavljivati kao pripovedač. Umesto 
toga, odlučio sam da sebe predstavim kao jednog od likova, 
saputnika na Mekovom putovanju, što uistinu i jesam.

Pisanje je za mene čudesan proces. Počinjem da uočavam 
obrasce, nalik rečnim strujama koje se spajaju s drugima, a 
ipak zadržavaju sopstvenu posebnost. Talasi se prožimaju, 
ulaze jedni u druge i iz njih izlaze. Jedan život prepliće se 
s drugim, zatim nastavlja dalje da bi se pojavio na nekom 
drugom mestu i nakratko ukrstio s još jednim. Počeo sam 
da verujem kako svaki susret ostavlja trag, talog ljubavi ili 
straha, kontrole ili poverenja, dobra ili zla. To može biti 
udarac, modrica, poljubac ili zagrljaj. Pretpostavljam da 
mnogo toga zavisi od svega što je taj tok pokupio na svom 
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putovanju, od načina na koji se susretao s drugim strujama i 
od onoga što je zadržao ili odbacio. Nadam se da svaki talasić 
postaje svetliji dok se približava moru i neprimetno se s njim 
stapa – da je to međusobno prožimanje u kome svako ipak 
uspeva da sačuva svoju jedinstvenu ličnost.

Ovo što sam upravo napisao tera me na smeh. Zvuči kao 
da znam o čemu govorim. Ali istina je za mene uglavnom i 
dalje tajna. Nazirem je, ali ne mogu da obuhvatim celinu, i 
mada odjekuje u „onome u meni koji zna“, ipak lako izmiče 
iz šaka mog unutrašnjeg bića.

Ponešto od ovoga što sada držite u rukama rastrglo me 
je na komade. Ponekad sam morao da se udaljim od ovih 
stranica i odem u planine da se smirim. Međutim, ni uda-
ljenost nije zaustavljala suze, pa mi je u nekim od tih lutanja 
trebalo mnogo vremena da ponovo jasno ugledam stazu, jer 
me je zaslepljivao plač rastrzanog i uzdrmanog srca. Takav 
unutrašnji metež ume da razotkrije žarišta tuge i čežnje 
koja su uspavana i skrivena počivala u tajnim odajama 
duše. Bez obzira šta sam osećao, ispostavilo se da sam ipak 
nastavljao napred.

Hvala Bogu – i to doslovno – što se Mek oženio Nan. 
Naravno, i ona je u brak donela sopstveni prtljag, ali sve u 
svemu, ona mnogo jasnije vidi istinu i upornije je izgovara 
nego on. Najčešće poučava sopstvenim primerom. Nan ne 
okleva da se zauzme za ono što smatra ispravnim i životvor-
nim, i odluke donosi iz odanosti i Meku i samoj sebi. Dokaze 
za to pronaći ćete na ovim stranicama. Ljudi koji je poznaju 
smatraju da je mudra. Ona misli da je to samo zdrav razum.

Jedan franjevac, koji živi u celibatu, jednom prilikom mi 
je rekao – koliko god neobično zvučalo – da brak smatra jed-
nim od najvećih Božjih darova ljudima. Zašto? Zato što ima 
moć da nas „zarobi“ – zajedno sa svim našim glupostima, 
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gordostima, stidom, očekivanjima, traumama i svim ostalim 
– unutar odnosa koji nas pogađa u najosetljivija mesta, ali 
nam istovremeno pomaže da rastemo i zaceljujemo. Bekstvo 
iz braka ne bi smelo da bude lako. Razvod je danas postao 
toliko uobičajena pojava da nas čudi kad upoznamo nekoga 
ko je decenijama u braku s istom osobom. Možda je tako 
zato što je danas lakše otići nego raditi na odnosu i ostati 
veran zavetima.

Za deset godina mnogo toga se dogodi i promeni. Deca 
odrastu, pronađu sopstveni put, donose sopstvene odluke, 
a potrebna je mudrost stečena kroz mnoga posrtanja da 
bismo znali kada i kako da ih pustimo iz sigurnosti svog 
naručja i da stanemo s njima licem u lice. Prijateljstva do-
laze i prolaze ili ostaju i produbljuju se. Voljeni ljudi umiru. 
Drugi se razbole. Neki koji bi s godinama mogli omekšati 
postaju sve tvrđi, dok drugi, nekada tvrdi, postaju nežni 
kao mlada biljka.

I svet je u neprestanom previranju; njegov spoljni vid se 
menja, ali, nažalost, često ostaje izraz povređenosti, moći 
ili pohlepe – a sve su to izdanci straha. Svakom čoveku se 
iz dana u dan pružaju prilike da pomogne ili da povredi, 
da promišljeno odgovori ili nagonski reaguje, da se moli ili 
proklinje, da se promeni ili otvrdne, da raširi ruke ili podigne 
zidove, da oprosti ili čuva mržnju, da uči ili da se okameni, 
da ohrabri ili obezvredi, da veruje ili kontroliše, da se plaši 
ili da voli. Mek nije izuzetak. Nismo ni vi ni ja.

Ne morate pročitati moj prethodni dnevnik o Meku da 
biste razumeli većinu onoga s čime ćete se susresti na ovim 
stranicama. Verovatno bi trebalo da napomenem da kad 
neko spomene Saraju, to je jedno od imena za Sveti duh.

Imam Mekovu i Naninu dozvolu da prenesem sate i sate 
i sate naših razgovora. Mnogo sam razmišljao o tome zašto 
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u svojoj prvoj knjizi nisam dao više prostora Nan, ali tada 
sam bio usredsređen na unutrašnje putovanje samo jednog 
čoveka. Ovo je priča o tome kako taj čovek sada zakoračuje 
u stvarni svet i u zajednicu odnosa – i šta usput uči.

Šta sledi posle neverovatnog duhovnog iskustva poput 
onoga koje je Mek doživeo u kolibi? Kako se talasi tog isku-
stva šire kroz našu svakodnevicu, sa svim njenim sitnicama? 
Verujemo li u njega i posle mnogo vremena ili ono počinje 
da bledi, zajedno s našim poverenjem u sebe i snagom onoga 
što smo „nekada davno“ doživeli?

Osim toga, jedno je oprostiti apstraktnoj predstavi o čo-
veku koji nam je naneo strašno zlo, kao taj čovek što je oteo 
i ubio Mekovu kćer Misi, ali šta ako se nađemo s njim licem 
u lice? Šta onda? Da li oproštaj sazreva? Je li to proces? Gde 
je Bog kada osećamo samo mržnju, bol i patnju?

Knjiga koju držite u rukama moj je pokušaj da prikupim i 
predstavim način na koji se moj dragi prijatelj Mekenzi Alen 
Filips borio s tim i drugim pitanjima, pa i sa pitanjima koja 
nije ni znao da postavlja. Zar život nije upravo takav? Čini 
se da se u svakom odgovoru krije novo pitanje koje čeka da 
bude postavljeno i vodi nas ka još dubljim tajnama. Pone-
kad me to izluđuje, ali postepeno shvatam da mi se dopada. 
Možda jedno dobro pitanje vredi koliko hiljadu odgovora.

Bliski prijatelji, a izgleda ponekad i sam Bog, zovu ga 
„Mek“. Nekada su ga svi zvali Alen, ali otkako je doživeo 
ono u kolibi, to je sve ređe. Ponekad ga neki od nas zovu i 
„Map“. Nisam siguran odakle taj nadimak potiče niti kako 
je nastao. Verovatno ima neke veze s njegovim inicijalima. 
Njegov život vidimo kao neku vrstu mape, zgužvanog vodiča 
na putovanju donekle sličnom onome mnogih od nas. On 
smatra da je taj nadimak glup, ali kada je to prijatelje sprečilo 
da vas podsećaju na ono što vam ide na živce?
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Kad kažem slično putovanje, mislim na to da svako od 
nas prolazi kroz predeo u kome se javljaju srodne, pa čak i 
paralelne teme. Svi se borimo s bolom i gubitkom, kao i s 
pitanjima o životu, smislu, Bogu i svrsi. Borimo se sa svojim 
demonima i zavisnostima. Ne govorim samo o telesnim 
zavisnostima, koje su često spoljašnji izraz dubljih borbi i 
rana, nego i o zavisnosti od mržnje prema sebi, kontrole, 
perfekcionizma, stida, sumnje u sebe i sličnog. Te nesnosne 
zverčice usele se u nas i našu vrlinu zamenjuju sitnim šapa-
tima smrti. Nijedna od tih optužbi ne govori istinu o tome 
ko „ja“ zaista jesam, iako tvrde da to čine. A to zbunjuje. 
Pretpostavljam da je reč o pitanju identiteta.

Kao što je bio slučaj s Kolibom, ova knjiga je više Mekova 
zamisao nego moja. On, kao i ja, smatra da se vredi osvrnuti 
na proteklu godinu i da bi ta priča jednog dana mogla čak 
postati dar za Nan i decu. Ipak, blago rečeno, i dalje mu je 
neprijatno da piše, mada zna da mu pisanje pomaže da raz-
jasni ono što s mukom pretače u reči. Zato me je još jednom 
zamolio da budem Aron njegovom Mojsiju, ako razumete 
šta hoću da kažem. Nije morao mnogo da me nagovara.

Možda ćete čitajući ove stranice pronaći mapu, možda 
ćete ugledati nešto dublje i istinitije u sebi, otkriti neku svoju 
ranu ili sklonost da ranjavate druge a koja može biti iscelje-
na, osloboditi se zla koje vam je naneto, produbiti odnose u 
kojima živite ili steći uzvišenije poimanje Ljubavi koja vas, 
korak po korak, poziva napred. To prepuštam Bogu, ili Lju-
bavi, ili kako god da nazivate silu višu od sebe. Ne verujem 
da Ljubav gradi puteve koji ne vode nikuda. U liftu koji se 
spušta ka dnu možete izaći na bilo kom spratu, i tamo ćete 
pronaći Ljubav. Ja sam je pronašao.

Vili



1
Pismo od kuće

U tebe je izbrojeno moje potucanje,
suze se moje čuvaju u sudu kod tebe

one su u knjizi tvojoj.

– Psalam 56:8

Draga moja Misi,

Danas bi napunila šesnaest godina, pa sam rešio 
da pokušam da ti napišem pismo. Pretpostavljam da 
zaista još imaš šesnaest, samo nisam siguran kako Tata 
računa vreme kada jednom „odapnemo“ i izbavimo 
se iz stega ovog sveta i njegovog vremenskog toka.

Pitam se, da si ovde, da li bi imala dečka i možda 
već zaključila da nije dovoljno dobar za tebe? Ili bi se 
spremala za fakultet? Pitam se šta bi želela da studiraš. 
Bube? Da li sam te ja naučio da voziš, ili je to učinila 
mama? Da, verovatno je mama. Da li bi onu tvoju 
prirodnu radost i oduševljenje već izgazili drugi, koji 
ne umeju da vide i cene jednostavne stvari?

Jedna zalutala kišna kap pala je Meku na teme. Na trenu-
tak je digao lice prema oblacima koji su se skupljali, a zatim 
ponovo spustio olovku na papir.
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Misi, da li bih ti i dalje bio drag ili bih rekao ili učinio 
neku glupost i povredio te? Kad bih ušao u sobu, da 
li bi skrenula pogled ili bi ti oči zasjale? Ponekad bih 
pristao i na to da skrećeš pogled, samo da budem u 
istoj sobi s tobom.

Ako ti ova poruka stigne, onda znaš i kako su ostala 
deca i šta rade, verovatno bolje nego ja. Ovih dana sam 
sasvim sam, pošto smo tvoja mama i ja…

Ponovo je zastao.

… rešili da se malo odmorimo jedno od drugog. Čini 
mi se kao da se umorila čekajući da je sustignem. Uvek 
sam teško prihvatao rizik koji nosi izgovorena reč. 
Previše toga ostavljam neizgovoreno, a onda to nei-
zgovoreno počne da živi sopstvenim životom, gotovo 
kao uljez u kući. Nema odbrane od nečega što sam 
pozoveš. Nema opravdanja. Naprosto sam u tome slab. 
Nekada sam mnogo više govorio, kad sam bio otprilike 
tvojih godina, ali tada sam rečima prikrivao strah i 
stid ili sam pokušavao da ostavim snažan utisak, kako 
bih dobio makar mrvice naklonosti ili dobrote. Neke 
se stvari menjaju, ali tek malo-pomalo, a put je dug i 
često težak. Možeš li, molim te, da se pomoliš za mene?

Ponekad vidim da me tvoja mama još voli. Znaš onaj 
njen osmeh koji joj tako lako zablista na licu. Ponekad 
ga ugledam. Međutim, ne dopušta mu da potraje niti 
da bude namenjen meni, jer mislim da se plaši da bih 
ga mogao protumačiti kao poziv, a ona za to još nije 
spremna. Zato čekam i nadam se da i ona čeka. Isus 
sve to zna. Stalno razgovaram s njim o svemu. Vero-
vatno ti on javlja novosti. Ima moju dozvolu.
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* * * 

Izvini, morao sam da nakratko prekinem. Čuo sam 
kako neka kola stižu na prilaz, ali kad sam izašao, 
tvoja mama je već otišla. Napravila ti je rođendansku 
tortu, kao i svake godine, i ostavila je na tremu. Nema 
čestitke, samo torta. Fotografisaću je. Na njoj piše: 
„16… Volela bih da si ovde.“

Možda tek sada počinje da dodiruje sopstvenu Ve-
liku tugu. Valjda je nekim ljudima potrebno više vre-
mena da tuga izbije na površinu. Ona je uvek morala 
da bude jača u našoj vezi. Sada, kad su svi otišli, ostala 
je sama sa svojim mislima i srce kao da joj se pohabalo 
po ivicama. Mislim da je trenutno previše podsećam 
na ono čega više nema. Kao da neki delovi našeg pu-
tovanja ne mogu da se prenesu rečima niti podele s 
drugima. Moj put je za mene i dalje zagonetka, a za 
druge je verovatno to i više. Zapravo ne znam je li išta 
od ovoga što ti pišem istina. Zbunjen sam i, ako ću bar 
na trenutak biti iskren… boli me.

Misi, nisam siguran kako da ti pošaljem ovo pismo. 
Možda ću naložiti vatricu ovde u dvorištu i poslati ti ga 
kroz plamen. Verujem da će ti Saraju, ili možda neki 
anđeo, lično predati moje reči zajedno s ponekom 
suzom. Verujem da Tata čuva sve što je dragoceno.

Dobro, dosta za sada. Izgleda da će kiša, a želim da 
ti ovo pošaljem pre nego što se toliko pokvasi da ne 
može da gori.

Voleću te zauvek… i ja želim da si ovde,
Tata

Mek je doneo tortu u dvorište i stavio je ispred stolice 
dok je dovršavao pismo. Kratko je oklevao, a zatim je odneo 
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pismo do ognjišta i zapalio ga dugačkim upaljačem, istog 
časa kad je počela kiša. Nije to bila ona silovita južnjačka 
provala oblaka, ali je ipak prerasla u pravi pljusak kakvi su 
česti na severozapadu. Vratio se do stolice, seo i spustio po-
gled na tortu, koja je počela da se rastapa, dok su se njegove 
suze mešale s kišom. Nastavio je da gleda kako se majčin 
izraz ljubavi topi i gubi oblik.

U tom trenutku osećao se izgubljeno. I njegova nada je 
slabila, ali je još nije sasvim izgubio. Čuo je mirni i tihi glas 
Ljubavi kako plače u njemu i zajedno s njim. Izabrao je da ve-
ruje toj tuzi i da veruje kako je ona jedan od najčistijih izraza 
ljubavi. Nastavio je da gleda kako torta propada, kako se boje 
razlivaju i mešaju, a reči krive i stapaju s gnjecavom masom.

Da je Mek digao pogled, video bi kako se u daljini oblaci 
razilaze, sunce pomalja, a predivna duga pruža s jednog ho-
rizonta do drugog. On je međutim i dalje gledao dole, i dok 
je torta gubila oblik, a kiša želju da blagosilja zemlju, ustao 
je, obrisao oči rukavom mokre košulje, još jednom pogledao 
ognjište, a zatim se okrenuo i vratio u praznu kuću.
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Raskršća

„Ono od čega bežimo nas progoni,
a ono sa čime se suočimo nas preobražava.“

– Dejvid Kesler

Telefon je zvonio. Bio je to stari zidni aparat, s kablom 
dugim četiri i po metra, postavljen kraj kliznih vrata 

koja vode na terasu. Odatle se videla čitava dolina. Mek nije 
znao zašto ga još čuva. Možda je to bio jedan od načina na 
koje se drži za stara vremena, jedva, vrhovima prstiju. Njego-
vi unuci obožavali su taj telefon „za igranje“ i neprestano su 
se čudili što okretanjem brojeva na brojčaniku zaista mogu 
nekoga da pozovu.

Znao je da je verovatno Kejt. Osim automatizovanih 
poziva, retko ga je neko drugi zvao na tu prastaru fiksnu 
liniju. Duboko je udahnuo pre nego što se javio.

„Halo?“
„Zdravo, je li to onaj čudak?“ Prijalo mu je što čuje Kej

tin glas.
„Glavom i bradom. Je li to ona buntovnica?“
„Glavom i bradom!“, uzviknula je, oponašajući ga.
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„Šta ima, Kejt? Zoveš da proveriš jesam li dobro?“
„Da. Znam da ti Misin rođendan uvek teško pada. A 

pošto se između tebe i mame dešava to što se dešava, htela 
sam da čujem kako si.“

Mek se nakašljao. „Još radim na sebi. Mama je svratila i 
donela divnu rođendansku tortu, ali mimoišli smo se, a onda 
sam pustio da se torta rastopi na kiši. Mislim da postoji neka 
pesma o tome, samo ne mogu da se setim koja. Možda od 
Linkin Park? A možda i nije.“ Glas mu je utihnuo.

„Koliko ja tebe volim, tatice.“
Mek je skrenuo pogled s telefona, kao da želi da se uveri 

da ga ona ne može videti. Ponovo se nakašljao.
„Znam, Kejt, i ja volim tebe. Dušo, ako ti ikada zatreba 

srce, daću ti svoje.“ Glas ga je izdao kod poslednje reči.
Sada je s obe strane zavladala tišina. Mek je seo u svoju 

najudobniju fotelju, onu iz koje ima pogled na dvorište. Kejt 
se prva pribrala.

„Uzgred, pesma je ’MacArthur Park’.“ Oboje su se na-
smejali. Mek je bio poznat po tome što uvek brka pesme.

„Jesi li se čuo s nekim od ostalih?“, nastavila je Kejt.
„Ovaj, još nisam. Svi su mnogo zauzeti. Ponosan sam na 

svakog od…“
„Znam da si ponosan, tata. Ovo nije takmičenje.“
Mek se tiho nasmejao. „Znam. Šta da radim, stara navika. 

Ako se dobro sećam, vuče korene još od Adama. Pokrivanje 
sopstvene guzice.“

Nasmejala se i napetost je popustila.
„Jesi li se ti čula s nekim od njih?“, upitao je Mek.
„Samo s Džošom.“ Kejt je uzdahnula. „Zove me najmanje 

jednom nedeljno da mi drži propovedi o mom životu i mo-
jim odlukama. Znam da me voli i da pokušava da me spase 
od pakla, ali, pobogu, tata, ponekad mi dođe da ga zveknem. 
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Otkako je odlučio da postane propovednik, mnogo je napo-
ran i nadmen, a ponekad čak i zloban.“

„Baš mi je žao što to čujem. Pretpostavljam da svi na 
različite načine pokušavamo da pobegnemo od svojih rana. 
On ima dobre namere, mada je to ponekad teško uočiti. Kad 
smo već kod toga, kako si ti?“

„Uglavnom sam dobro. Jutros sam dobila žeton za prvih 
godinu dana i…“

„O, Kejt, čestitam! Mnogo mi je žao što nisam bio tamo. 
Hteo sam da dođem, a onda sam potpuno zaboravio. To-
liko sam se izgubio u sopstvenim problemima da sam to 
potpuno smetnuo…“

„Tata. Stvarno nije problem. Shvatam. Ovo je težak dan za 
sve nas. Bilo mi je lakše zato što sam bila u društvu ljudi iz pro-
grama ’Dvanaest koraka’, ali ipak je prilično mučno. Ne mogu 
da verujem da si me pre godinu dana, baš na Misin rođendan, 
odveo na moj prvi sastanak Anonimnih alkoholičara.“

Kada je izgovorila sestrino ime, Kejt je zaplakala, a Mek se 
osetio potpuno bespomoćno. Želeo je da joj pomogne i sve 
popravi, ali posle mnogih sastanaka na koje je išao s njom 
naučio je da ne treba on da je spasava.

„Žao mi je, dušo. Ponosan sam na tebe, i uvek ću biti uz 
tebe. Godinu dana je ogromna stvar. Zapamti, radimo ono 
što treba dan po dan, trenutak po trenutak.“

Čuo je kako Kejt duva nos, i dok je čekao, i on je uradio isto.
Najzad se pribrala dovoljno da progovori.
„Mnogo ti hvala, tatice. Uglavnom je teško, ali je i dobro. 

Samo nemojte da mi ti ili mama umrete. Ne znam šta bih 
bez vas.“

Jedino što je mogao da kaže bilo je: „Ne planiram da vas 
uskoro napustim, mila moja.“
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„To je dobro, jer sam sigurna da s ovim ne bih mogla da 
se izborim sama.“

Tišina je bila teška. Mek je naslonio glavu na naslon fotelje. 
Kada je Kejt promenila temu, glas joj je i dalje zvučao ozbiljno.

„Nego, mogu li nešto da te pitam?“
„Naravno.“
„Da li još veruješ da je ono bilo stvarno? Ono sa Tatom, 

i sve ostalo?“
„Misliš na ono što sam doživeo u kolibi?“
„Da.“
Nije odmah odgovorio. „Često razmišljam o tome.“ Okle-

vao je. „Nisam sasvim siguran da li je bilo zaista stvarno, ali 
nikada nisam uspeo ni da ubedim sebe da nije bilo istinito.“

„Kako nešto može biti istinito a da nije stvarno?“
„Znaš, kao snovi, priče ili parabole. Takve stvari. Možda 

nisu stvarne u smislu da govore o nekoj stvarnoj osobi od krvi 
i mesa kojoj možeš da priđeš i da je dodirneš, ali ipak su isti-
nite. Dobri Samarićanin, Božićna priča ili zmija koja govori.“

„Misliš na zmiju iz rajskog vrta?“
Nasmejao se. „Hoću da kažem da metafore nisu doslovno 

stvarne, ali svakako mogu biti istinite. Znamo da Isus nije 
vekna hleba, pa ipak je istina da je Isus hleb života. Metafora.“

„Aha, kao kad je Bog jedna čudesna crnkinja?“
Mek se ponovo nasmejao. „Upravo tako! Ili kada je Bog 

lav ili jagnje. Ali ako metaforu pokušaš da shvatiš doslovno, 
upašćeš u brojne probleme. Bog kao Otac jeste metafora, baš 
kao kada su Bog i Isus u Bibliji prikazani kao kvočke koje 
okupljaju piliće. Po mom mišljenju, ako već nešto treba da 
shvatamo doslovno, onda bi to trebalo da bude nešto poput 
Besede na gori.“

„Dakle, ono što si doživeo možda nije bilo stvarno, ali 
jeste istinito?“
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„Pa, stvarno je da sam doživeo to što sam doživeo, ali 
teško mi je da to pojmim. I dalje ima mnogo pitanja. Mno-
go toga ne razumem. To iskustvo mi je sve promenilo, ma 
koliko suludo zvučalo, i u najdubljim dubinama srca i duše 
znam da je bilo istinito… i da je i dalje istinito.“ Zastao je. 
„Izvini, šta si me ono pitala?“

„Da li još veruješ da je bilo stvarno?“
„Da. Ili bar najčešće verujem. Imam i ja trenutaka sum-

nje, ali ne mogu da izbrišem ono što sam video, čuo i osetio. 
A i uhvatili smo zlikovca.“

„Da, i to je tačno. Ali, tata, ja se još mučim s tim Bogom.“
„Znam, dušo. Postoji mnogo razloga da ti ne veruješ… 

nikome. Sećaš li se koliko ti je trebalo da odeš na prvi sa-
stanak Anonimnih alkoholičara? Mislila si da sve držiš pod 
kontrolom i verovala da su ti sopstvene snage dovoljne. A 
onda se pokazalo da nije tako. A kasnije, kada si najzad pro-
govorila na sastanku, rizikovala si i potpuno se ogolila pred 
drugima. Za to je bilo potrebno veliko poverenje.“

„Tata“ – Kejt je ponovo oklevala – „meni je teško da ve-
rujem i još se borim s tim da verujem u Boga kao višu silu.“

„Ma samo daj sebi vremena. Deo tvog programa, jedana-
esti korak ako se dobro sećam, jeste da poboljšaš svoj svesni 
dodir s Bogom onako kako ga shvataš.“

„Pa, radije ću izabrati brižnu crnkinju nego Boga kako 
ga Džoš shvata.“

Mek se tiho nasmejao, ustao, okrenuo se i prišao velikom 
prozoru koji gleda niz padinu. „I ja. Bilo bi tužno kada bi 
Džošov Bog bio poput tvoje zavisnosti od alkohola. Da go-
spodari tobom, ali da te ne voli. Usudi se da poveruješ kako se 
može živeti bez tog boga. U početku je zastrašujuće, ali možda 
je život bez njega bolji. Program treba da nas poveže s Bogom 
koji voli, brine i prašta, i da isceli našu predstavu o Bogu.“
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„To kod mene ide sporo“, priznala je Kejt.
„Jasno. Ni meni ne ide naročito dobro. Mislim da jed-

nostavno treba da uradimo sledeću ispravnu stvar i vidimo 
kako će se sve odvijati. Poverenje se gradi čitavog života, a 
ono što traje čitav život ne možemo požurivati.“

„Grrrr“, zarežala je Kejt. „Samo bih volela da ne traje 
toliko dugo.“

„Da, i ja“, odgovorio je Mek. „Ali mislim da su ljudska 
bića tako neverovatno sazdana da brza rešenja jednostavno 
nisu moguća.“

„Nekako bih volela da to što si rekao nema smisla, ali 
ima. Hvala ti.“

Spustilo se veče, a oblaci su se razmakli taman toliko da 
se ukažu mesec i njegova pratnja. Oboje su sedeli u prisustvu 
onog drugog, voljenog i svetog.

Kejt je najzad duboko uzdahnula i progovorila. „Tatice, 
sad moram da idem. Hoću da pozovem mamu pre nego što 
bude suviše kasno, da čujem kako je ona. Zvala me je ranije, 
ali telefon mi je bio utišan pa se nisam javila. Mogu li nešto 
da učinim za tebe?“

„Ne. Dovoljno je što sam ti čuo glas.“
Poželeli su jedno drugom laku noć i prekinuli vezu. Mek 

je još nekoliko minuta sedeo i šapatom izgovarao molitvu 
zahvalnosti. Zatim je ustao, pogasio svetla i polako se popeo 
stepenicama, radujući se olakšanju zaborava koje donosi san.
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Zahtev

Ništa nije tako bolno za ljudski um
kao velika i nagla promena.

– Meri Šeli

Bilo je kasno popodne narednog dana. Mek je pijuckao 
kafu i gledao kroz prozor dnevne sobe kako uz prilaz 

stiže ogroman džip. Na trenutak ga je zbunjeno posmatrao, 
a zatim je izašao da ga dočeka.

Sunce je najzad procvetalo, a njegova toplota obasjavala 
je travu, posutu tečnim dijamantima posle nedavne kiše. 
Mek je primetio kako se udaljeni oblaci razilaze i kako po-
slednji tragovi duge brzo blede.

Bio mu je dovoljan samo čas da prepozna prvu osobu 
koja je izašla iz vozila. Bila je gotovo ista kakvu ju je pamtio: 
vitka, sitna, u pantalonama i uredno ispeglanoj bluzi, žustra 
i puna energije.

„Sem? Ovaj, hoću reći, agent Vikovski?“
Nasmejala se. „I dalje može Sem. A ti si i dalje Mek?“
„Verovatno ću biti sve do smrti.“ Osmehnuo se i pružio 

joj ruku. „Agent Samanta Vikovski je jedna od poslednjih 
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osoba koje bih očekivao da se pojave pred mojom kućom 
ovog lepog dana na američkom severozapadu. Jesam li u 
nekakvoj nevolji?“

Sada se Sem glasno nasmejala. „Ma kakvi.“ Spustila je 
glas. „Da si u nevolji, pozvala bih te da ti dam malo fore da 
zbrišeš.“ Namignula mu je.

„Pa, onda uđi na kafu. Drago mi je što te vidim!“
Okrenula se prema dva čoveka koji su došli s njom. Obo-

jica su na sebi imali ispeglane pantalone i košulje. Jedan 
je rekao da bi vrlo rado popio kafu, dok je drugi izvadio 
mobilni telefon i pokazao da prvo mora nekoga da pozove.

„Dobar dan, gospodine Filipse. Ja sam Amir, a onaj tamo 
što telefonira je Bili. Pre nekoliko nedelja oženio se ženom 
koja je za njega prava premija, i još se nije oporavio.“

Mek se nasmejao. „Nadam se da se nikada neće oporaviti.“
Poveo je agente u kuću. Pokazao im je gde je kupatilo, ali 

su oboje odbili i pošli za njim u glavnu prostoriju, nastalu 
spajanjem kuhinje i dnevne sobe. Mek je uzeo bokal s kafom.

„Ova kafa je skoro pri kraju, i radije bih vam skuvao 
svežu. Severozapad je na glasu po dobroj kafi, i ne bih voleo 
da baš ja narušim taj ugled. U onoj crvenoj kutiji tamo ima 
keksa. Poslužite se i osećajte se kao kod kuće.“

„Mogu li da pomognem?“, ponudio se Amir.
„Naravno“, odgovorio je Mek. „U ormariću gore, desno 

od frižidera, nalaze se šećer, razni zaslađivači i med. Kašičice 
su u fioci desno od sudopere. Ponestalo mi je salveta, pa 
ćemo morati da se poslužimo papirnim ubrusima.“

Dok su se Mek i Amir motali po kuhinji, Sem je prišla 
prozoru što je gledao na popločani deo dvorišta, koje su 
okruživali raznoliki visoki borovi i gotovo golo listopadno 
drveće. Posmatrala je kolibrija koji je plesao i promicao 
pored prozora, a zatim se vratio da razgleda hranilice.



Povratak u kolibu 27

„Divno ste ovo sredili.“
„Pa, već dugo živimo ovde. Tu smo podigli svu decu i 

gledali ih kako odrastaju i odlaze. Kuća je na dobrom mestu, 
Nan ne mora predugo da putuje na posao, a moja radna 
soba je u prizemlju.“

„Imam jedno pitanje“, rekla je Sem. „Pomalo me zbunju-
je što u zadnjem dvorištu imaš nešto što liči na rastopljenu 
tortu. Je li to nekom tvom šumskom drugaru bio rođendan?“

Pružio joj je šolju iz koje se pušilo i nasmešio se. „U pravu 
si, jeste rođendanska torta. Nan ju je napravila.“ Zastao je. 
„Misi bi juče napunila šesnaest godina.“

„O, Mek, mnogo mi je žao. Nisam htela da…“
„Sve je u redu. Stvarno.“
„Pa“, brzo je dodala, „možemo da dođemo neki drugi 

put. Izvini što smo ovako banuli…“
„Ne.“ Mek ju je prekinuo. „Zapravo mi prija što danas 

imam društvo. Pomaže mi.“
Sem je klimnula glavom. „A Nan? Nadala sam se da će 

i ona biti ovde.“
„S prijateljima je. I ona tuguje na svoj način.“ Mek je brzo 

promenio temu. „Nego, šta ima kod tebe? U kojoj si sada… 
oblasnoj kancelariji? Jesi li postala nekakav superagent?“

Sem se nasmešila. „Ma kakvi. U Birou moraš da imaš staž 
od sto dvadeset tri godine da bi postao superagent. Moraš 
da dokažeš da poseduješ moć besmrtnosti. Za sada u tome 
još niko nije uspeo, ali nada poslednja umire.“ Digla je šolju 
i pažljivo otpila gutljaj.

„Oho, odlična kafa“, uzviknula je. „Ne, i dalje sam agent 
FBI-ja. Imala sam prilike da napredujem, ali mnogo više 
volim rad na terenu nego u kancelariji, pa sam zato još ovde. 
Nas troje radimo u Čikagu, ali razmišljam da se preselim 
negde na zapad, možda u Los Anđeles.“




